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Fekete karácsony
C s e r n a  S z a b ó  A n d r á s

S z i n d b á d  ( 1 2 3 )  v i t o r l á j á r a  s z í v e k  v o l t a k  h í m e z v e ,  
K o f f e r  I m r e  ( 3 6 )  in g z s e b é r e  v i s z o n t  c s a k  e n n y i :  
P ie r r e  C a r d in .  H a t  i ly e n  m á r k á jú  in g e  v o l t  ö s s z e s e n ,  
m in d  k ü l ö n b ö z ő  s z ín ű .  A  k é k e t  t á r g y a l á s o k o n  v i s e l ­
te ,  a  f e k e t é t  t e m e t é s e k k o r ,  a  l i l á t  m u n k a h e l y i  b u l ik  
a lk a l m á v a l ,  a  p i r o s a t  s z i l v e s z t e r k o r ,  a  z ö l d e t  p e d ig  
g a r d e n p a r t i k r a  v e t t e  f e l .  A  f e h é r  „ p i e r ”  c s a k i s  k a r á ­
c s o n y k o r  lé p h e te t t  e lő  a  s z e k r é n y b ő l ,  íg y  a z u tá n  
m e g l e h e t ő s  l e v e n d u l a i l l a t t a l  b í r t .

K o f f e r  I m r e  e z e n  a  k a r á c s o n y o n  n e m  k e l t  k o r á n .
M a j d ’ m i n d e n n e l  k é s z  v o l t .  A  f a  u g y a n  m é g  

k i n t  f a g y o s k o d o t t  a z  e r k é l y e n ,  d e  a  s z á r a  v é g é t  m á r  
k i f a r a g t a .  R á a d á s u l  ú g y ,  h o g y  a  k e z é t  s e  v á g t a  m e g ,  
a m i  h á z a s é l e t e  t i z e n e g y  é v e  a l a t t  m é g  e g y s z e r  s e m  
s i k e r ü l t  n e k i .  A  M o n d e ó t  ( 2 )  i s  l e m o s a t t a  m á r ,  h o g y  
a z  é j f é l i  m i s é r e  t i s z t a  k o c s i v a l  é r k e z z e n  a  c s a l á d .  Á  
b a j a i  h a l á s z l é ,  a m i  a z  ü n n e p i  v a c s o r á b ó l  m i n d i g  a z  
ő  r e s z o r t j a  v o l t ,  m e l e g í t é s r e  k é s z e n  p i h e n t  a  h ű tő  
l e g f e l s ő  p o lc á n .  E g é s z  d é l e l ő t t  n y u g o d t a n  h e v e r é -  
s z e t t  a z  á g y b a n ,  s  f é l á l m á b a n  k é j e s e n  lu b i c k o l v a  
h a l l g a t t a ,  h o g y a n  h a n c ú r o z n a k  g y e r m e k e i  -  F e r i  
( 4 ) ,  P a n n a  ( 7 ) ,  R o z i  ( 9 )  -  a  s z o m s z é d  s z o b á b a n ,  s  
h o g y a n  t ü s t é n k e d i k  f e l e s é g e ,  R ó z á i  ( 3 4 )  a z  a m e r i ­
k a i  k o n y h á b a n .

D é l b e n  a  k ö l y k ö k  k a p t a k  n é h á n y  d i ó s  k i f l i t ,  m e g  
v a n í l i á s  k o s z o r ú t ,  h o g y  e s t é r e  m a r a d j o n  é t v á g y ,  
a z u t á n  I m r e  b e h o z t a  a  f á t ,  b e l e á l l í t o t t a  a  t a r t ó b a ,  s  
k e z d ő d h e t e t t  a  d í s z í t é s .  A  g y e r e k e k  l o p k o d t á k  a  
s z a l o n c u k r o t ,  R ó z á i  p o r s z í v ó z o t t ,  I m r e  p e d i g  a  f o ­
t e l b a n  e l n y ú l v a ,  f e h é r  „ p i e r j é b e n ”  a  H V G - t  o l v a s t a .  
A z  é l e t  n e k i  k e r e k  v o l t  é s  p u h a ,  a k á r  e g y  s z á z  s z á ­
z a l é k  p a m u t b ó l  k é s z ü l t  k o z m e t i k a i  v a t t a k o r o n g :  a

m o b i l j a  k i k a p c s o l v a ,  a  c é g h e z  j a n u á r  n e g y e d i k é i g  
n e m  k e l l e t t  b e m e n n i e ,  a z  a n y ó s á é k  ( 6 4 ,  i l l e t v e  6 1 )  
p e d i g  a  s ó g o r á n á l  ( 4 2 )  k a r á c s o n y o z t a k  e b b e n  a z  
é v b e n .

K o f f e r é k h e z  a  J é z u s k a  ( 2 0 0 1 )  v a c s o r a  e lő t t  é r k e ­
z e t t .  N e g y e d  h é t k o r  c s ö r r e n t  m e g  a  p ic i  h a r a n g ,  e l ­
é n e k e l t é k  a  m e n n y b ő l a z a n g y a l t ,  d a r á l t a k  r á  e g y  m i-  
a ty á n k o t ,  é s  a d d i g r a  a  k i s  n á z á r e t i  a  d í s z e s  f a  a lá  
c s e m p é s z t e  a  f é n y e s  p a p í r o k b a  c s o m a g o l t  a j á n d é ­
k o k a t .  I m r e  p a m u t z o k n i k a t  k a p o t t ,  m e r t  n a g y o n  iz -  
z a d ó s  v o l t  a  lá b a ,  n e m  b í r t a  a  m ű s z á l t ;  é s  n é h á n y  d i ­
v a t o s  n y a k k e n d ő t ,  a m e l y e k  é p p e n  p a s s z o l t a k  a  
„ p i e r j e i h e z ” . M e g v á r t a  m é g ,  h o g y  f e l e s é g e  
k iö r ö m k ö d j e  m a g á t  a  p a r f ü m j e i b e n ,  s  m i k o r  e g y  p i l ­
l a n a t r a  s e n k i  s e  f o g l a l k o z o t t  v e l e ,  g y o r s a n  a z  a s z t a l ­
h o z  lo p a k o d o t t .

P a z a r  t e r í t e t t  a s z t a l  v o l t .  T e n g e r k é k  d a m a s z ta b r o s z ,  
e z ü s t  e v ő e s z k ö z ö k ,  h e r e n d i  t á n y é r o k ,  k r i s t á l y p o ­

h a r a k ,  a n g y a l m i n t á s  s z a lv é tá k ,  s  m é g  n é h á n y  f e n y ő ­
á g  d e k o r á c i ó k é n t .  A  g y e r e k e k  m é g  s í t a lp a k o n  s i k l o t ­
ta k  a  p a d l ó s z ő n y e g e n ,  R ó z á i  p e d ig  a  h a l ié  a lá  g y ú j ­
to t t ,  m i k o r  I m r e  m á r  a z  a s z t a l f ő n  ü l t ,  s  n a g y o n  s z e r e ­
te t t  v o ln a  e n n i .  A  h i f ib ő l  E l v i s  ( 6 6 )  M e r r y  C h r i s t m a s  
c í m ű  v á l o g a t á s a l b u m a  s z i t á l t  h a lk a n ,  t a l á n  h ó  h e ­
ly e t t  is ,  m e r t  f e k e te  k a r á c s o n y  v o l t .  A  g á z  g y e n g é n  
m u z s ik á l t ,  a  h a t a l m a s  l á b o s n y i  p i r o s  lé  c s a k  n e m  
a k a r t  g y ö n g y ö z n i ,  s  I m r e  e k k o r ,  a z  u n a lo m  é s  a z  é h ­
s é g  o k o z t a  p i l l a n a tn y i  k ö n n y e l m ű s é g é b e n  g o n d o l ­
k o z n i  k e z d e t t .

V a ló já b a n ,  ú g y  é r t e m  i g a z ib ó l ,  v a n - e  J é z u s k a ?  -  
k é r d e z t e  K o f f e r  m a g á t ó l .  M e r t  a z ,  h o g y  m i  a z t  h a ­
z u d j  u k  a  g y e r e k e i n k n e k ,  h o g y  ő  h o z z a  a z  a já n d é k o t ,  
m é g  n e m  b i z o n y í t j a ,  h o g y  n in c s .  I g e n ,  ig e n .  A  J é ­
z u s k á n  m e g  a  M ik u l á s o n  m ú l i k  m in d e n .  M i  v a n ,  h a  
m i  a z t  h a z u d j u k ,  h o g y  l é t e z n e k ,  s  k ö z b e n  t é n y l e g  l é ­

t e z n e k ?  D e  h a  m e g  t é n y l e g  n in c s e n e k ,  a k k o r  m e g  
m i n e k  m i n d e n f é l e  h a z u g s á g ?  A k k o r  m á r  ú g y i s  e l ­
ú s z o t t  a  h a jó .  A k k o r  n i n c s  b o c s á n a t ,  n i n c s  k e g y e ­
le m . H a  n e m  a  J é z u s k a  m e g  a  M i k u l á s  h o z z a ,  a k k o r  
m e g e t t e  a z  e g é s z e t  a  f e n e .  H a  m e g  ő  h o z z a ,  a k k o r  
m e g  m i n e k  h a z u d ju k ,  h o g y  ő  h o z z a ,  a m i k o r  t é n y le g  
ő  h o z z a . . .  E n n e k  a z  e g é s z  s z ín j á t é k n a k  s e  í g y ,  s e  ú g y  
n i n c s  é r t e lm e .  V a g y  é p p e n  a z é r t  h a z u d u n k ,  m e r t  h a  
n e m  h a z u d n á n k ,  a z  n e m  le n n e  ő s z i n t e ?

V é g r e  m e g é r k e z e t t  a  g ő z ö l g ő  h a lá s z l é ,  á m  K o f f e r  
I m r é n e k  e l m e n t  a z  é t v á g y a .  H o g y  l e h e t ,  h o g y  ő , 

a k i  k é t s z e r  i s  a z  é v  m a n a g e r e  l e t t  a  c é g n é l ,  ő ,  a k i  m a ­
x i m á l i s  p o n t s z á m m a l  v é g e z te  a  v e z e t ő k é p z ő  t r é n i n ­
g e t ,  i l y e n  t r i v i á l i s  k é r d é s r e ,  h o g y  lé t e z ik - e  J é z u s k a  
v a g y  s e m ,  n e m  tu d  f e l e ln i .  M é g  g o n d o l k o d á s  u t á n  
s e .  M i  l e s z ,  h a  r á k é r d e z n e k  a  d o l o g r a  a  g y e r e k e k ?  
M i t  m o n d j o n  a k k o r ?  H o g y  t u d j a  a z  Ó r e g i s t e n l ?  H á t  
i l y e t  n e m  le h e t  m o n d a n i  g y e r e k e k n e k !  F ő le g  n e m  
k a r á c s o n y k o r .

M á r  a z  e g é s z  c s a l á d  k a n a l a z t a  a  l e v e s t ,  d e  I m r e  
k é p t e l e n  v o l t  m e g m o z d í t a n i  a  k a r j á t ,  h o g y  m e g f o g j a  
a  m e r ő k a n a l a t .  T e l je s e n  l e b é n u l t .  A z t á n  m é g i s c s a k  
e l i n d u l t  a  k e z e ,  d e  a  s z a l v é t á n á l  n e m  j u t o t t  m e s z -  
s z e b b r e .  K é t  u j j á v a l  l e t é p e t t  e g y  d a r a b o t  a z  a n g y a l -  
k á s  p a p í r b ó l ,  é s  g a l a c s i n t  k e z d e t t  g y ú r n i  b e lő le .  
A m i k o r  k é s z  le t t ,  ú j r a  t é p e t t .  A  g y e r e k e k  n é m á n  e t ­
te k ,  m e r e v e n  a  t á n y é r j a i k b a  b á m u l v a ,  n e m  m e r te k  a z  
a p j u k r a  n é z n i ,  f é l t e k  tő le ,  m é g  s o h a  n e m  lá t t á k  i l y e n ­
n e k .  M e g p r ó b á l t a k  ú g y  t e n n i ,  m i n t h a  s e m m i  k ü l ö ­
n ö s  n e m  t ö r t é n n e .  R ó z á i  e g y  i d e i g  s z e l íd  h a n g o n  
k é r l e l t e  f é r j é t ,  h o g y  s z e d j e n  a  l e v e s b ő l ,  d e  a z  I m r é ­
b ő l  e l ő t ö r ő  i j e s z t ő  h ö r g é s e k  h a t á s á r a  a z t á n  ő  is  i n ­
k á b b  g y e r m e k e i  n é m a  é s  f é l e l m e s  k ö z ö n y é h e z  c s a t ­
la k o z o t t .

M ir e  a  g y e r e k e k  m e g e t t é k  a  b a r a c k o s  p u l y k á t ,

a d d i g r a  I m r e  m é l y t á n y é r j a  te l e  l e t t  a p r ó ,  s z í n e s  
p a p í r l a b d á c s k á k k a l .  R ó z á i  h o z o t t  m é g  s z a lv é tá t ,  
m a jd  l á b u j j h e g y e n  k i s e t t e n k e d e t t  a z  e l ő s z o b á b a ,  
h o g y  o n n a n  f e l h í v j a  E r n ő  b á c s i t  ( 6 4 ) ,  a  c s a l á d  h á z i ­
o r v o s á t .

A  m e n t ő  m é g  a z n a p  e s t e  b e v i t t e  I m r é t  a  p s z i c h i á t ­
r iá r a .  S z e r e n c s é r e  a  b a j  n e m  b i z o n y u l t  k o m o ly n a k :  
h a b k ö n n y ű  n e u r ó z i s ,  k i m e r ü l t s é g ,  k i c s i  d e p r e s s z i ó  -  
á l l a p í to t t a  m e g  d r .  F a lu s  F r ig y e s  o s z t á l y v e z e t ő  f ő o r ­
v o s  ( 5 7 ) ,  é s  s z i l v e s z t e r r e  I m r e  m á r  h a z a  is  m e h e te t t .

-  S o k  p i h e n é s ,  s e m m i  id e g e s k e d é s ,  s í ,  t e n i s z ,  
c s a l á d !  É s  n e m  g o n d o l n i  a  M i k u l á s r a ,  é r t e m ?  -  b ú ­
c s ú z o t t  a  s z a k á l l a s  f ő o r v o s ,  I m r e  b e s z á l l t  e g y  t a x i ­
b a ,  s  f é l  ó r a  m ú l v a  m á r  ú j r a  o t t h o n  v o l t .  H a z a é r v é n  
le  s z e r e t e t t  v o l n a  ü ln i  a  n a p p a l i b a n ,  h o g y  a  f o t e l j é ­
b e n  ú j s á g o t  o l v a s s o n ,  d e  R ó z á i  a z t  m o n d t a ,  i n k á b b  a  
h á l ó b a n  f e k ü d j ö n  le ,  a  t é v é t  i s  b e v i t t e  m á r  o d a ,  o t t  
n y u g a l m a  le s z ,  n e m  z a v a r j a  m a j d  a  g y e r e k e k  á l l a n ­
d ó  r i c s a j a .

I m r e  b e m e n t  a  h á ló b a .  E l ő s z ö r  a  s z e k r é n y g o m b ­
r ó l  l ó g ó  v á l l f á n  a  f r i s s e n  v a s a l t  p i r o s  „ p i e r j é t ”  p i l l a n ­
to t t a  m e g ,  a z u t á n  p e d i g  a  f r a n c i a á g y o n  h e v e r ő  h á ­
r o m  k a r á c s o n y i  s í f e l s z e r e l é s t .  K i f o r d u l t  a z  a j tó n ,  b e ­
n y i t o t t  a  g y e r e k s z o b á b a .

-  M i t  j e l e n t s e n  e z ?  -  k é r d e z te  s z i n t e  o r d í tv a ,  s  k e ­
z é v e l  a  h á l ó s z o b a  f e l é  m u ta to t t .

A  g y e r e k e k  m e g s z e p p e n v e  n é z t e k  ö s s z e ,  m a jd  a  
r a n g i d ő s  R o z ik a  v o l t  k é n y t e l e n  b e le k e z d e n i .

-  T u d o d ,  a  n a g y i  a z t  m o n d ta ,  h o g y  n e k e d  te l j e s e n  
e l m e n t  a z  e s z e d .  D e  m i  tu d ju k ,  h o g y  n e m  m e n t  e l.  
E lv i t t e .  A  J é z u s k a  v i t t e  e l .  C s e r é b e  a  s í s z e r k ó k é r t .  
A z t  h i t t e ,  a z  a z  ő  a já n d é k a .  M i  p e d i g  ú g y  g o n d o l tu k ,  
a d d  v i s s z a  a  l é c e k e t  n e k i .  É s  k é r d  e l  a  t i e d e t .  M á r ­
m i n t  a z  e s z e d e t .

É s  R o z ik a  ú g y  e lp i r u l t ,  m in th a  a  f e j é t  c s u r i g  tö l ­
tö t t é k  v o l n a  m á l n a s z ö r p p e l .

Dr. Noha hétköznapjai
E ö r s i  I s t v á n

H ó e s é s b e n

E g y s z e r ,  a m ik o r  D r .  N o h a ,  m é g  f ia ta l  k o ­
r á b a n ,  e s t e  n y o lc k o r  k i l é p e t t  a z  O r s z á g -  
g y ű lé s i  K ö n y v tá r b ó l ,  m e g le p e t t e n  k o n s t a ­
t á l ta ,  h o g y  m e g f e h é r ü l t  a  v i lá g .  A z  O r ­
s z á g g y ű lé s  é p ü le t é n e k  s a r k á n á l ,  a z  á r k á ­
d o k o n  t á l  e g y  k a m a s z f i ú  n a g y ,  s z a l a d ó  
s z a r v a s t  r a j z o l t  u j já v a l  a  h ó b a ,  d e  m i r e  a  
f e j é t  b e f e j e z t e ,  h á t s ó  l á b a i  e l t ű n t e k  a z  
ú ja b b  h ó r é te g  a la t t .  A  f iú  e lm é ly í t e t t e  a  
h a lv á n y u ló  v o n a la k a t ,  d e  k ö z b e n  ú ja b b  
v é k o n y k a  l e p e l  f e d te  b e  a  s z a r v a s  fe jé t .  
D r .  N o h a  m e g á l l t ,  é s  n é z te ,  m i k é n t  k é n y ­
s z e r ü l  m a k a c s  ö n i s m é t l é s r e  s z e m e  e lő t t  a  
m ű v é s z i  t e v é k e n y s é g ,  m e ly n e k  h á t t e r é ­
b e n  a  P a r la m e n t ,  a  H a z u g s á g  H á z a  f e h é ­
r e n  m a g a s lo t t  b e l e  a  f e k e te s é g b e .  A  P a r la ­
m e n tn e k  n e m  á r t  a  h ó ,  d e  a  s z a r v a s  n y o m ­
ta la n u l  b e te m e tő d ik ,  m ih e ly t  a  f i ú  m e g ­
é h e z ik ,  é s  h a z a m e g y  v a c s o r á z n i .  „ C s a k ­
h o g y  h a  k i  a k a r u n k  f e j e z n i  v a la m i t  — g o n ­
d o l t a  D r .  N o h a  - ,  n e m  tö r ő d h e tü n k  a  v á r ­
h a t ó  p e r s p e k t í v á k k a l .  A  p e r s p e k t í v á k  
a m ú g y  i s  r i a s z t ó a k .”  T o v á b b  b á m u l t a  a  
m ű v é s z t ,  a k i  l á t s z ó la g  n e m  v e t t  t u d o m á s t  
r ó la .  „ N y u g o d ta n  a b b a h a g y h a to d ,  a  te  
s z a r v a s o d  a  h ó  a l a t t  i s  t u d  s z a la d n i”  -  e z t  
a k a r t a  m o n d a n i ,  d e  ta r to t t a  a  s z á já t ,  é s  é r ­
t e l m e z h e te t l e n ,  n y u g o d t  ö r ö m  tö l tö t t e  e l .

E gy  ren d es  c sa lá d

D r .  N o h a  g r a z i  s z á l lo d á ja  e lő t t  a  t e l e ­
f o n f ü lk é b e n  a r r a  le t t  f ig y e lm e s ,  h o g y  e g y  
p a tk á n y k ö ly ö k  a z  e s t i  s z ü r k ü le tb e n  á t s z a ­
la d  a  j á r d á n ,  a z  é p ü le t  f a l á h o z  é r v e  m e g ­
to r p a n ,  f e j é t  g y o r s  m o z d u la to k k a l  a  f a l  t ö ­
v é h e z  ü tö g e t i ,  m a j d  e g y s z e r  c s a k  -  h ip p -  
h o p p  -  e l tű n ik  e g y  r é s b e n .  A  r e j t e k ly u k  
f ö lö t t ,  k i v i l á g í to t t  p á r á s  a b la k  m ö g ö t t  f e ­
h é r  r u h á s  a l a k o k  im b o ly o g ta k ,  a  k o n y h a ­
s z e m é ly z e t .  K ö z e lg e t t  a  v a c s o r a  id e je .

„ K ö z e l e g  a  v a c s o r a i d ő ”  -  m o n d t a  a  t e ­
le f o n b a .  „ U g y a n  -  v á l a s z o l t a  m e s s z i r ő l  
e g y  n ő i  h a n g - ,  m é g  c s a k  h a t  ó r a . ”  „ G r a z ­
b a n  m á r  a l k o n y o d i k ”  -  f e l e l t e  D r .  N o h a .  
E b b e n  a  p i l l a n a tb a n  e g y  m á s i k  p a t k á n y ­
k ö l y ö k  s z a l a d t  á t  a  j á r d á n ,  m a j d  á t p r é s e l ­
t e  m a g á t  a  f a l  l y u k á n ,  a  k o n y h a a b l a k  
a la t t .  „ M á r  a  m á s o d i k  g y e r e k  i s  b e f u to t t .  
F e l t é t e l e z é s e m  s z e r i n t  k o r g ó  h a s s a l . ”  -  
„ M i l y e n  g y e r e k ? ”  -  „ P a tk á n y g y e r e k ,  lm -  
h o l  a  h a r m a d i k  i s . ”  -  „ H o l ? ”  -  h a n g z o t t  
a z  é r t e t l e n  k é r d é s .  -  „ A  h o t e l e m  f a lá n á l .  
M á r  e l tű n t ,  d e  a  n e g y e d i k  m o s t  s z a l a d  á t 
a  j á r d á n . ”  N ő i  n e v e t é s  t ö l tö t t e  m e g  a  d r ó ­
to t .  -  „ N e  n e v e s s  -  m o n d t a  D r .  N o h a  - ,  
j e l e n t ő s é g t e l j e s ,  k o m o l y  d o lo g r ó l  s z á m o ­
lo k  b e  n e k e d .  N i  c s a k ,  a z  ö t ö d i k . ”  -  
„ K e d v e s e k ? ”  -  k é r d e z t e  a  n ő i  h a n g .  -

„ N a g y o n .  K e d v e s e k  é s  p o n to s a k .  É r z é ­
s e m  s z e r in t  a z  ö s s z e s  g y e r e k  b e f u t o t t  
m á r .  O t t h o n o s  p in c e .  É t v á g y g e r j e s z t ő  
d o h s z a g .  A  c s a lá d  k ö r ü l v e s z  e g y  j ó  i l l a tú  
h u l l a d é k o t .  A  p a p a  e l m o n d j a  a z  a s z t a l i  
á ld á s t .  A  m a m a  f ü t ty e n t ,  é s  a k k o r  m i n d  
n e k i l á t n a k . ”  -  „T e  m e g  ö r ü l s z  -  m o n d j a  a  
n ő i  h a n g  - ,  h o g y  a n y a g e l v ű  v i l á g u n k b a n
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s e m  p u s z t u l t  k i  t e l j e s e n  a  r é g i  é r t é k e k  b e ­
c s ü l e t e . ”  -  „ H á t  n e m  s z é p  e z ?  -  k é r d e z te  
D r .  N o h a .  -  A  p a t k á n y k á k  m i n d  b e f u t o t ­
ta k  s ö t é t e d é s  e l ő t t . ”  — „ M á r  h e t e k  ó t a  n e m  
v o l t  i l y e n  n y u g o d t ,  i l y e n  e l é g e d e t t  a  h a n ­
g o d ”  -  á l l a p í t o t t a  m e g  a  n ő .

T a lá lk o z á s  h ú sz  év  m ú lv a

H i d e g  m á r c i u s i  e s t é n  e g y  id e g e n  v á ­
r o s  v a l a m e l y i k  g ö r ö g  v e n d é g l ő j é b e n  D r .  
N o h a  m e g p i l l a n t o t t  e g y  a s s z o n y t ,  a k iv e l

h ú s z  é v v e l  k o r á b b a n  e l t ö l t ö t t  n é h á n y  j ó ­
k e d v ű  é j s z a k á t .  H a b o z á s  n é l k ü l  o d a ­
m e n t  h o z z á .  A z  a s s z o n y  f e l n é z e t t  r á ,  
h e l l y e l  k í n á l t a .  „ I t t  n a g y o n  j ó  a  b i r k a s ü l t  
— m o n d t a  —, m é g  m i n d i g  s z e r e t e d ? ”  — 
„ N a g y o n . ”

E t t e k ,  b e s z é l g e t t e k  é s  n e v e t g é l t e k ,  
m i n t  r é g e n .  A m i ó t a  n e m  lá t t á k  e g y m á s t ,

a z  a s s z o n y  f é r j h e z  m e n t ,  m a j d  e lv á l t .  
G y e r e k e  n in c s .  E b b e  a  v á r o s b a  a z é r t  j ö t t ,  
h o g y  m e g n é z z e  d iá k k ö r i  b a r á t n ő j é n e k  a  
k i á l l í t á s á t .  „ E m l é k s z e l  a  v é d ő b u g y i d r a ? ”  
K a p c s o l a t u k  i d e j é n  D r .  N o h a  e g y s z e r  
m e g h a r a g u d o t t  v a l a m i é r t  a z  a s s z o n y r a ,  
é s  n o h a  e g y  á g y o n  f e k ü d t e k ,  n e m  a k a r t  
h á ln i  v e l e .  E z é r t  a z t  m o n d t a  n e k i ,  h o g y  
h i á b a  f i c k á n d o z i k ,  ő  m a  é j j e l  n e m  v e s z i  
le  a  v é d ő b u g y i j á t .  B e  i s  t a r t o t t a  a  s z a v á t ,  
b á r m i l y e n  n e h e z é r e  e s e t t  n e k i .  „ H á t  a  
p o k r ó c o s  b e s z é l ő r e ? ”  -  k é r d e z t e  a  f é r f i .  
E g y  í z b e n  f ű t e t l e n  s z o b á b a n  h á l t a k ,  é s

c s a k  e g y  p o k r ó c u k  v o l t ,  a m e l y e t  f o ly v á s t  
l e r á n g a t t a k  e g y m á s r ó l .  D r .  N o h a  e l m e ­
s é l t e  a k k o r ,  h o g y  1 9 5 3  e l ő t t  a  b á n y á k b a n  
a z  e l í t é l t e k ,  h a  k ü l ö n l e g e s e n  j ó l  d o l g o z ­
t a k ,  b e s z é l ő t  k a p t a k ,  é s  e n g e d é l y t  a r r a ,  
h o g y  e g y  p o k r ó c c a l  f e l s z e r e l v e  a  b o k r o k  
k ö z é  v o n u l h a s s a n a k  f e l e s é g ü k  t á r s a s á g á ­
b a n .  E z t  h í v t á k  p o k r ó c o s  b e s z é l ő n e k .

V a c s o r a  u t á n  D r .  N o h a  e l k í s é r t e  s z á l ­
l o d á j á i g  a z  a s s z o n y t .  H i d e g  s z é l  f ú j t .  
E g y  s ö t é t  p a r k o n  k e l l e t t  á t m e n n i ü k .  D r .  
N o h a  m e g á l l t .  „ M i l y e n  a  m e l l e d ? ”  -  
„ V á l t o z a t l a n . ”  D r .  N o h a  k i g o m b o l t a  a z  
a s s z o n y  k a b á t j á t ,  é s  b e n y ú l t  a  b l ú z a  a lá .  
M e l l t a r t ó t  n e m  t a p a s z t a l t .  „ F a n t a s z t i ­
k u s ”  -  m o n d t a .  T o v á b b  b a l l a g t a k ,  é s  D r .  
N o h á t ,  m á r  a  s z á l l o d a  f é n y e i b e n ,  e l ö n ­
tö t t e  a  s z e r e t e t  h u l l á m a ,  m e r t  s z a r k a l á ­
b a k a t  f e d e z e t t  f e l  t á r s n ő j e  s z e m e  k ö r ü l .  
„ M i n d e g y ,  h o g y  s z o n e t t e t  í r - e  a z  e m b e r  
-  m o n d t a  - ,  v a g y  i l y e n  m e l l e k e t  t á r o l ,  
m i n d e n k é p p e n  h ő s ,  h a  f e l v e s z i  a  h a r c o t  
a z  i d ő v e l . ”  A z  a s s z o n y  e l k o m o l y o d o t t ,  
m e g p u s z i l t a  D r .  N o h a  a r c á t ,  é s  g y o r s  
l é p é s e k k e l  m e g i n d u l t  a  f o r g ó a j t ó  f e lé .

A  c á fo la t  c á fo la ta

C s e n g e t t e k .  D r .  N o h a  a j t ó t  n y i t o t t .  A  
n a g y r a  n ő t t ,  v á l l a s  f é r f i  f é l r e t o l t a ,  b e l é ­
p e t t  a z  e l ő s z o b á b a ,  é s  b e c s u k t a  a z  a j tó t .  
„ M i t  ó h a j t ? ”  -  k é r d e z t e  D r .  N o h a .  V e n ­
d é g e  s z é t h ú z t a  a jk a i  f ü g g ö n y é t  f e h é r  l a ­
p á t f o g a i  e lő l .  „ M i é r t  m o s o l y o g ? ”  -  k é r ­
d e z t e  D r .  N o h a .  „ N e m  m e g y ü n k  b e ? ”  -  
h a n g z o t t  a  v á l a s z .

„ S z é p  l a k á s a  v a n ”  -  m o n d t a  a  d o l g o ­
z ó s z o b á b a n .  K i n é z e t t  a z  a b l a k o n .  „ A  m i  
D u n á n k  -  m o n d t a  - ,  m a g a  m e g  c s a k  
n é z i ,  i n n e n  f e l ü l r ő l . ”

„ A  b e j á r a t i  a j t ó  f ö l é  f e l s z e r e l t e t t e m  
e g y  k a m e r á t ”  -  h a z u d t a  a  b i z t o n s á g  k e d ­
v é é r t  D r .  N o h a .  „ T u d o m  -  f e l e l t e  a  l á t o ­
g a t ó  - ,  n e m  v a g y o k  v a k . ”

S o k á ig  h a l lg a t ta k .  A z tá n  e z t  m o n d ta  a 
lá to g a tó :  „ I d e  f ig y e l je n .  N e  m e r j e  m é g  
e g y s z e r  a z t  á l l í t a n i  r ó l a m ,  h o g y  a n t i s z e ­
m i t a  v a g y o k . ”  -  „ A z t  s e m  tu d o m ,  h o g y  
m a g a  k i c s o d a ”  -  v á l a s z o l t a  D r .  N o h a .  Á  
l á to g a tó  e lv ö r ö s ö d ö t t .  „ P o f a  b e  -  m o n d ta  
h a lk ,  s i m a  h a n g o n  - ,  m e r t  k i n y o m o m  a  
s z e m é t ,  m a g a  r o h a d t ,  s z á jb a  lö k ö t t  z s i d ó .”

A  lif tb e n

D r .  N o h a  m e g h a l l o t t a ,  a m i n t  a  t á g a s ,  
z s ú f o l t  l i f t b e n  e g y  n á l a  j ó v a l  f i a t a l a b b ,  d e  
a z é r t  m á r  t á v o l r ó l  s e m  f i a t a l  k o l l é g á j a  e z t  
m o n d j a  v a l a k i n e k :  „ H a  a k a r o m ,  m e g y  
m é g ,  d e  m á r  n e m  n a g y o n  a k a r o m .”  „ E z  
á m  a  b ö l c s e s s é g  -  g o n d o l t a  D r .  N o h a  - ,  
ú g y  t e s z ,  m i n t  h o g y h a  s z a b a d o n  c s e l e ­
k e d n e ,  c s a k  m e r t  k é n y s z e r í t ő  o k  n é lk ü l  
a d j a  m e g  m a g á t .  U t o l s ó  k ö n y v é b e n

e g y e t l e n  r o s s z  j e l z ő t  s e m  t a l á l t a m ,  d e  
o ly a t  s e m ,  a m e l y e t  m e g  k e l l e t t  v o l n a  j e ­
g y e z n e m .”  A  l i f t  m e g á l l t ,  é s  e k k o r  D r .  
N o h a  m e g h a l l o t t  m é g  e g y  m o n d a to t :  
„ M é g  s z e r e n c s e ,  h o g y  M a r g i t  n e m  b á n ­
j a . ”  „ M ié r t  b á n n á ? ”  -  g o n d o l t a  D r .  N o h a .

A  k a la n d

E g y  n o v e m b e r  v é g i  e s t é n ,  n y o l c  ó r a  
f e l é ,  a  v á r o s  s é t á l ó u t c á j á b a n  e g y  l á n y  
o d a l é p e t t  d r .  N o h á h o z ,  a k i  é p p e n  e g y  
k ö n y v e s b o l t  k i r a k a t á t  b á m u l t a .  „ S e g í t ­
h e t e k  v a l a m i b e n ? ”  -  k é r d e z t e .  D r .  N o h a  
k e s k e n y  s á p a d t  a r c o t  l á t o t t ,  m e l y b ő l  
n a g y  b a r n a  s z e m  r a g y o g o t t  r á  k o m o l y a n .  
É s  a z  a  k e d v e s ,  b á t o r í t ó  m o s o l y .  R a f i n é ­
r i a  n é l k ü l ,  b a r n á n  s u g á r z o t t  D r .  N o h á v a l  
s z e m b e n ,  m e r t  k a b á t j a  é s  c i p ő j e  i s  b a r n a  
v o l t ,  m e g  h o s s z ú  h a ja  is ,  a m e l y  a  h á t á r a  
o m l o t t .  D r .  N o h a  e g y  p i l l a n a t r a  a z t  k é p ­
z e l t e ,  h o g y  d i á k l á n n y a l  á l l  s z e m b e n ,  a k i  
ö s s z e s z ó l a l k o z o t t  a z  é d e s a p j á v a l ,  é s  e l ­
r o h a n t  h a z u l r ó l ,  i d e ,  e b b e  a  f é n y e s  u t c á ­
b a ,  h o g y  k i f ú j j a  b e l ő l e  a  h a r a g o t  a  h i d e g  
s z é l .  N é z t é k  e g y m á s t  -  a  l á n y  k i s s é  m a ­
g a s a b b  v o l t ,  é s  á r a d t  b e l ő l e  a z  é r d e k l ő ­
d é s  m e g  a z  ö n b i z a l o m .  „ H o g y  m a g a  m i ­
l y e n  b ű v ö l e t e s ”  -  m o n d t a  n e k i  D r .  N o h a  
á l m é l k o d v a .  E z  m e g  b i c c e n t e t t  p i c i t .  
„ K ö s z ö n ö m ”  -  v á l a s z o l t a ,  é s  m á r  s é t á l t  
i s  t o v á b b .

E sti k érd és

D r .  N o h a  r o p p a n t  e r ő f e s z í t é s s e l  e l o l v a s t a  
a  m i n i s z o k n y á s  k ö l t ő n ő  v e r s e i t .  „ M a g a  
z á r t  f o r m á k b a n  í r ,  a m i  m a n a p s á g  n a g y  
r i t k a s á g  -  m o n d t a  - ,  d e  z ű r z a v a r o s á n  
g o n d o l k o d i k .  E z  n e m  t e r m é k e n y ,  h a n e m  
in k á b b  b é n í t ó  e l l e n t m o n d á s . ”  „ S z ó v a l  
r o s s z n a k  t a r t j a  ő k e t ? ”  -  k é r d e z t e  a  k ö l t ő ­
n ő .  D r .  N o h a  k i n é z e t t  a b la k á n :  a z  a lk o -  
n y i  D u n a  n y u g o d t a n  f o l y d o g á l t ,  a  h íd o n  
é p p e n  k i g y u l l a d t a k  a  l á m p á k .  „ N e m  j o b ­
b a k ,  m i n t  B a b i t s  E s t i  k é r d é s e ”  -  v á l a ­
s z o l t a .  A  f i a t a l  k ö l t ő n ő  ö s s z e c s a p t a  a  k e ­
z é t .  „ D e  h i s z e n  e z  a  m a g y a r  i r o d a l o m  
e g y i k  l e g s z e b b  v e r s e ”  — k iá l t o t t a ,  é s  m á r  
i d é z te  i s  a  h í r e s  z á r ó s o r o k a t :  „ v a g y  v e d d  
p é l d á n a k  a  p i c i n y  f ű s z á la t :  /  m i é r t  n ő  a  
f ű ,  h o g y h a  m a j d  l e s z á r a d ?  /  m i é r t  s z á r a d  
le ,  h o g y h a  ú j r a  n ő ? ”

„ P o n t o s a n  e r r ő l  b e s z é l e k  — v á l a s z o l t a  
D r .  N o h a .  -  Z á r t  f o r m a ,  é r e t l e n  g o n d o la t .  
T á p s z e r  e l t ö k é l t e n  m é l y  l e l k e k  s z á m á r a . ”  
„ H o g y  b e s z é l h e t  i l y e t ?  -  c s a t t a n t  f e l  a  
f i a t a l  k ö l t ő n ő  - ,  e z  e g y  b e f e j e z e t t ,  k e r e k  
g o n d o l a t s o r .  M i n d n y á j a n  t a p a s z t a l t u k  
m á r ,  m e n n y i r e  i g a z . ”  „ N e m  a z  a  f ű s z á l  
n ő  ú j r a ,  a m e l y i k  l e s z á r a d  -  m o n d t a  D r .  
N o h a  - ,  h a n e m  e g y  m á s ik .  » A z  É l e t  é l  é s  
é l n i  a k a r «  -  l á t j a ,  e z  p o n t o s  g o n d o l a t ”  -  
é s  a  lá n y  t é r d é r e  t e t t e  a  k e z é t .
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